
Gondola! Gondola!
Hans Haacke
»Gondola! Gondola! Das ist der Schlachtruf von Venedig.« So begann am 14. Juni 
1934 auf der ersten Seite des Zentralorgans für die Reichshauptstadter Stimmungs-
bericht aus Venedig.1 »Venedigs große Tage« drahtete der Korrespondent enthu-
siastisch am nächsten Tag: »An der Biennale halten die lampionsgeschmückten 
Gondeln, Damen der Aristokratie steigen aus, Männer mit feierlichen Schritten... 
Gab es wirklich eine Zeit, wo der Führer in Deutschland als Ausländer bezeichnet 
wurde? Venedig grüßt ihn mit den Meistersingern! Er sitzt zur Rechten des Duce.« 2 
Wovon war die Rede? Ein oberösterreichischer Postkartenmaler machte seine erste 
Italienreise. Er hatte da unten einen Freund: Benito. Benito war vor einem Dutzend 
Jahren auf Rom marschiert und hatte dort den Laden übernommen. Das hatte den 
Postkartenmaler inspiriert. Ein Jahr später versuchte er etwas ähnliches in Mün-
chen. Aber das endete mit einer Pleite. Erst 1933 gelang ihm dann der große Coup 
in Berlin. Das mußte gefeiert werden. Aber Adolfo, wie ihn die Italiener nannten, 
war natürlich zunächst einmal ehr beschäftigt. Erst ein gutes Jahr später konnten 
die beiden zusammen in Venedig ein paar Tage Ferien machen. Zur Begrüßung gab 
Benito seinem Freund eine herrliche Party mit allem, was Venedig zu bieten hatte. 
Auch nach der ersten venezianischen Nacht ging es wieder hoch her. Schon früh am 
Morgen gab es auf der Piazza San Marco großes Geschrei. »Evviva, Hitler!« In der 
Zeitung lasen die Berliner am nächsten Tag: »Scharen von faschistischen Mädeln 
in schwarzen Röcken und weißen Blusen sind unterwegs.«3 Aber nicht nur die 
Mädeln waren auf der Straße. Auch die Schwarzhemden waren voll angetreten: »Die 
Avantgardisten haben einen besonders guten Eindruck gemacht. Das Menschen-
material war ausgezeichnet.«4 Benito war auf der Tribüne vor dem Caffè Florian in 
vollem Wichs erschienen. »Es war ein Schwelgen in Licht und Farben, in Trachten 
und Schönheit, und darüber hinaus wie immer der blaue Himmel des Südens.«5 Die 
Presse berichtete enthusiastisch von »Begeisterungsstürmen«.

Im Anschluß an die Feier auf der Piazza San Marco begab sich der Postkartenmaler 
mit der Motorbarkasse zur Biennale. Als alter Schwabinger interessierte ihn, was 
die Kollegen ausstellten. An der Landebrücke der Giardini Pubblici erwarteten ihn 
Graf Giuseppe Volpi di Misurata6, der Präsident, und Antonio Maraini, der General-
sekretär der Biennale. Wie die zweitausend Giovani Fascisti, die zur Begrüßung 
angetreten waren, hatten sich auch die beiden Herren in die ortsübliche schwarze 
Kluft mit Stiefeln, Schulterriemen und Ordensspange geworfen. Das schwarze 
Kostüm war nur eines von vielen, in denen sich der spitzbärtige Graf Volpi auf dem 



Parkett der internationalen Hochfinanz und Politik bewegte. Unter anderem war er 
auf dem Balkan und in Rapallo, in der heimischen Elektrizitätsindustrie, in Banken, 
Versicherungen und in Transportunternehmen geschäftig. Den Grafentitel und 
damit verbundene Latifundien hatte er als Condottiere und Gouverneur in der ita-
lienischen Kolonie Tripolitanien erworben. Zusammen mit seinen Partnern Vittorio 
Cini und Achille Gaggia betrieb er den Bau einer neuen Industrie- und Hafenzone in 
Marghera auf dem Festland bei Mestre. Der Serenissima hatten sie die Rolle einer 
Museumsinsel mit vollintegriertem Dienstleistungsbetrieb zugedacht. Auf beiden 
Seiten der Lagune besaß der Patron von Venedig nicht unwesentliche Anteile. 
Benitos Berliner Feriengast logierte zum Beispiel im Grand Botel, das zu seiner 
CIGA-Kette gehörte. Der wendige Taktierer war ein früher Gönner des veneziani-
schen Fascio gewesen – vielleicht in der Annahme, daß ihm seine revolutionären 
politischen Freunde den Rücken gegen den roten Mob freihalten würden. Nachdem 
sich die politische Lage 1922 verläßlich geklärt hatte, wurde er Parteimitglied. Der 
Duce wußte ihn zu schätzen. 1925 vertraute er dem Senator aus Venedig das Finanz-
ministerium an, und ein paar Monate nach dem Biennalebesuch aus Berlin erkor er 
ihn zum Vorsitzenden des italienischen Unternehmerverbandes. Als Präsident der 
CONFINDUSTRIA hatte er oft mit der neugebackenen Reichsgruppe Industrie zu 
tun. Wie sein Kollege Hermann Josef Abs7 von der Deutschen Bank im kühlen Nor-
den drückte der rührige Graf von Misurati in Italien über vierzig Aufsichtsratssitze. 
Beide konnten sich nach dem großen Kollaps auf alte Geschäftsfreunde im Ausland 
verlassen. Ihre glückliche »Entlastung« war gesichert (für den Volksgenossen war 
das der Auftakt für eine stolze Nachkriegskarriere und im Alter sogar die Besetzung 
des Frankfurter Städel Museums. Nur in den USA ist er immer noch persona non 
grata). Der Gast Benitos wurde also auf dem Biennalegelände nicht etwa von 
einem heruntergekommenen Adligen empfangen, dem man mitleidvoll ein kultu-
relles Ehrenamt zugeschustert hatte: il Conte Giuseppe Volpi di Misurata war ein 
gestandener, mit allen schmutzigen Wassern der Lagune gewaschener Mann. 
Der Vedutenmaler aus Schwabing begab sich direkt zum deutschen Pavillon, der 
1934 von Eberhard Hanfstaengl, dem neuernannten Direktor der Nationalgalerie 
und Vetter seines Münchner Freundes Putzi, dekoriert worden war. Im ersten Saal 
verweilte er lange in Andacht vor einer Büste Hindenburgs. Dann sah er sich dem 
Reichskanzler Hitler von Ferdinand Liebermann konfrontiert. Forschend blickte er 
ihm in die tiefen Bronzeaugen. Was er dort fand, ist nicht überliefert. Kommentarlos 
wandte er sich schließlich ab. Josef Wackerles Hoheitszeichen, ein herausragendes 
Beispiel des neuen corporate identy Programms, erfüllte ihn dann mit Vertrauen 
in die Vorsehung. Beim weiteren Rundgang hatte der Kunstfreund Gelegenheit, 
mit Werner Peiners Gemälde Deutsche Erde aus der eigenen Sammlung ein 



frohes Wiedersehen zu feiern. Es verband ihn – hier im trunkenen Venedig – mit 
der Schwere des heimatlichen Bodens und der Disziplin des deutschen Bauern.8 
Schließlich gab ihm Georg Kolbes überlebensgroßer Nackedei Figur für ein Stadion 
Anlaß, sich über ein Filmprojekt für Leni Riefenstahl Gedanken zu machen. Er war 
nicht nur Liebhaber der bildenden Künste und der Architektur, er war auch seit vie-
len Jahren ein leidenschaftlicher Filmfan, was ihn wie so vieles mit seinem Cicerone, 
dem Grafen Volpi verband. Volpi war es nämlich, der trotz seines frommen Amtes als 
Domprobst von San Marco im Rahmen seiner Touristikinvestitionen 1932 die Film-
festspiele auf dem Lido ins Leben gerufen und dann auch als ihr Schutzpatron agiert 
hatte, als es einmal wegen lockerer Szenen auf der Leinwand aus Rom Ärger gab.
Am Ende seines Rundganges war der Feriengast sichtlich zufrieden. Die Reich-
kulturkammer im Ministerium für Öffentlichkeitsarbeit von Joseph Goebbels hatte 
gute Arbeit geleistet. Kleine Ausrutscher wie die Ausstellung einer Kolbe-Büste 
von Hans Prinzhorn und Barlachs Lesende Mönche ließen sich verschmerzen. Sie 
gingen auf das Konto des noch nicht ganz ausgetragenen Streites zwischen dem 
Ästheten Goebbels und dem völkischen Beobachter Alfred Rosenberg um die Frage, 
ob die Expressionisten in der Tat Kulturbolschewisten seien, oder ob ihre kantige 
Art vielmehr Ausdruck des neuen Zeitalters darstellte (der PR-Mann Goebbels hatte 
eine Schwäche für die Moderne; er war im Vorjahr Sponsor einer futuristischen 
Ausstellung in Berlin gewesen und hatte vor Fritz Langs plötzlicher Abreise aus 
Metropolis ernsthaft erwogen, ihm die Filmproduktion des Reiches anzuvertrauen). 
In Venedig tat der Kunstflaneur seinen Gastgebern erst einmal seine lebhafte 
Begeisterung kund. Der Generalsekretär der Biennale Antonio Maraini erwiderte die 
Komplimente und gab bei der herzlichen Verabschiedung der Hoffnung Ausdruck, 
daß der deutsche Pavillon vergrößert und auf den letzten Stand der Ausstellungs-
technik gebracht werden könnte. Die Anregung wurde wohlwollend aufgenommen. 
Ihr sollte binnen weniger Jahre Rechnung getragen werden. Trotz Prinzhorn und 
Barlach hatte Eberhard Hanfstaengel seine Kulturarbeit im ganzen so loyal aus-
geführt, daß er 1936 weitermachen durfte (seine große Zeit begann jedoch erst 
1948; für zehn Jahre, bis 1958, machte der Spezi wieder gut).
Es gab keinen Zweifel, der Kraft durch Freude-Ausflug nach Venedig war als phan-
tastischer Erfolg zu verbuchen. Der begeisterte Kommentar des Lavoro Fascista 
bekräftigte es: »Die Tatsache, daß der Faschismus und der Nationalsozialismus die 
Samenkörner einer neuen Kultur aufkeimen lassen, ist die beste Garantie für den 
Friedenswillen des faschistischen Italiens und des nationalsozialistischen Deutsch-
lands.«9

Dieser Kommentar aus Rom war Huldigung und zugleich Aufruf, die jungen Pflanzen 
des neuen deutschen Kulturwillens sorgfältig zu pflegen. Es galt die deutsche Erde 



und das deutsche Blut gegen alles Artfremde zu verteidigen. Artig hatte schon 
1933 der Universitätsrektor Martin Heidegger in einem »Bekenntnis zu Adolf Hitler 
und dem nationalsozialistischen Staat« verkündet: »Wir haben uns losgesagt von 
der Vergötzung eines boden- und machtlosen Denkens.«10 Über das Dasein nach-
denkend kam dem New Age-Philosophen dann die Erkenntnis: »Der Übermensch 
ist der Schlag jenes Menschentums, das sich erstmal als Schlag will und selbst zu 
diesem Schlag sich schlägt … Dieser Menschenschlag setzt innerhalb des sinnlosen 
Ganzen den Willen zur Macht als den ›Sinn der Erde‹. Die letzte Periode des europä-
ischen Nihilismus ist die ›Katastrophe‹ im Sinne der bejahenden Umwendung.«11 Es 
ging dann Schlag auf Schlag. Marxistische, jüdische und liberale Literatur wurden 
im Feuer gereinigt (daß die Linken und die Juden für das Elend der deutschen Kultur 
verantwortlich sind, meinte vor kurzem auch der Spätgeborene Hans Jürgen Syber-
berg12). Allgemein hatte das große Reinemachen begonnen.
1936 bot die Olympiade in Berlin international Gelegenheit, das Erscheinungsbild 
des neuen Deutschen stärker zu prägen. Mens sana in corpore sano sit. Kurz nach 
seiner Rückkehr aus dem sonnigen Italien hatte der Venedigausflügler das lange 
erwartete Machtwort im Bilderstreit gesprochen: »Fest stand der Entschluß, die 
dadaistisch-kubistischen und futuristischen Erlebnis- und Sachlichkeitsschwätzer 
unter keinen Umständen an unserer kulturellen Neugeburt teilnehmen zu lassen.«13 
Für Leni Riefenstahl, den bewährten Josef Wackerle und Arno Breker gab es die 
ersten Großaufträge. Auch der Bauhäusler Herbert Bayer war mit von der Partie. 
Er kümmerte sich um das forsche Design des Ausstellungsführers für die große 
Deutschland Ausstellung 1936 (sechs Jahre später stylte er im Museum of Modern 
Art die Ausstellung The Road to Victory).14 Für die Kunstschaffenden, die nicht zu 
den Wald- und Wiesenmalern gehörten, aber immer noch meinten, ihre Werke 
seien mit dem herrschenden Zeitgeist kompatibel – namhafte moderne Künstler 
waren diesem Irrglauben verfallen –, wurde das Jahr 1937 zum Bildungserlebnis: 
In München eröffnete der Malerfürst das Haus der Deutschen Kunst mit einer 
repräsentativen Auswahl des neuen Schöpfertums. Sie waren aber nicht eingeladen. 
Stattdessen konnten ihre Erzeugnisse um die Ecke in der Ausstellung für »Entartete 
Kunst« besichtigt werden.
1937 begann auch der Endspurt für die nächste Biennale. Statt in der klassizistischen 
Schatulle, in der der Gast des Grafen Volpi 1934 seinem Ebenbild begegnet war, 
sollte die völkische Kunst der Welt nun in einem monumentalen, der Macht und 
dem Selbstbewußtsein des Dritten Reiches würdigen Haus präsentiert werden. Wie 
der veraltete Bau sollte auch der neue von einem bayerischen Architekten errichtet 
werden.15 Professor Ernst Haiger aus der Stadt der Bewegung erhielt den Zuschlag. 
Im Januar 1938 ließ der Professor den Generalsekretär der Biennale wissen, daß 



der Führer seine Pläne genehmigt habe (diese Entscheidung verwundert nicht, 
da sich der Baumeister vom Vorbild des Dampferausstatters Paul Ludwig Troost 
hatte leiten lassen). Er schloß sein Schreiben mit einer Erwartung, in der sich das 
Ökonomisch/Politische aufs Trefflichste mit dem Ästhetischen verknüpfte: »Da 
die Kosten des Baues von deutscher Seite übernommen werden, so darf ich wohl 
ein Entgegenkommen von Ihrer Seile voraussehen, insofern, als die Anlage vor 
dem Haus umgestaltet werden müßte, die mehr auf Symmetrie zu stellen wäre.«16 
Der angesprochene Commendatore Bazzoni bestand auf seinem Platzrecht, ließ 
sich aber mit dem Achsenpartner um der Symmetrie willen auf einen Kompromiß 
ein. Einer der drei im Wege stehenden Bäume fiel, und die venezianische Società 
Anonima Cementi Armati brachte den Pavillon in der Rekordzeit von 64 Tagen auf 
die herrische Münchner Stromlinie. In einem Statement beschrieb der Baukünstler 
das vollendete Werk: »Kräftige, hohe Pfeiler in Stein tragen den Vorbau und über 
dem Eingangstor bereitet uns das Hoheitszeichen des Dritten Reichs auf den neuen 
Geist deutscher Kunst vor.«17 Auf den Architrav hatte der Steinmetz der Società 
Anonima in schlichten Lettern GERMANIA eingemeißelt. Das Wohnzimmerparkett 
des alten bajuwarischen Salons war durch Platten aus feinporigem Chiampo man-
dorlato, einem istrischen Marmor verwandten Stein, ersetzt worden, der dem Bau 
eine kühle Weihe verleihen sollte. Zustimmend kommentierte das vom preußischen 
Finanzministerium herausgegebene Zentralblatt der Bauverwaltung am  
2. November 1938: »Es ist nicht gleichgültig, in welchem äußeren Rahmen die Kunst 
unseres deutschen Vaterlandes im Ausland dargeboten wird. Das neue deutsche 
Kunstausstellungsgebäude in Venedig stellt nicht nur eine eindrucksvolle, vornehme 
und würdige Repräsentation des Dritten Reiches dar, sondern beweist auch, daß 
ein künstlerisch einwandfreier Rahmen das darin gezeigte Kunstgut zu gesteigerter 
Wirkung zu bringen vermag.«18 Eine Woche nach dieser Rezension wurde den Juden 
im Reich ein lustiger Polterabend beschert.
Das Jus primae noctis in der neuen Staatskapelle in Venedig wurde 1938 dem 
Meister des Schamhaars zugesprochen. Adolf Ziegler hatte es sich mit seinem 
Einstand im Haus der Deutschen Kunst in München redlich verdient. Auch in den 
Giardini Pubblici stand er seinen Mann. Sein Ausstellungskonzept erkannte Arno 
Breker und Josef Thorak, den beiden Lieblingskünstlern des Chefs, den zentralen 
Part zu.19 In ihrem Werk sah er: »Der resistente Geist der Rasse unseres Volkes und 
die Zeugnisse einer stolzen Vergangenheit haben von Neuem die deutsche Seele 
erschlossen.«20 Arno Brekers mit einem Lorbeerreis wedelnde Siegerin und sein 
dazugehörender Zehnkämpfer gaben als Postensteher eine stolze Nacktübung ab 
(während der Olympiade hatten sie das 1936 in Berlin trainiert). Demgegenüber 
war Thoraks Tête-à-tête von Führer und Duce eher keusch. Das Breker-Ensemble 



war ein raffiniertes Vorspiel für das nächste Stelldichein in Venedig. 1940, im ersten 
Kriegsjahr, demonstrierte Brekers Bodybuilder seine Bereitschaft. Schon von den 
zur Vorhalle hinaufführenden Stufen aus sah der Kommunikant durchs offene Portal 
das Prachtstück in der Tiefe der Apsis sein Schwert aus der Scheide ziehen – den 
Blick fest gen Osten gerichtet (der Meister hatte schon zur Zeit des Einmarsches in 
Polen letzte Hand an den herrlichen Rassekörper gelegt). Das war einsame Spitze! 
Dem Schöpfer wurde der Grand Prix zuerkannt.
Nach diesem Höhepunkt in Venedig zeichnete sich Arno Breker durch Tapferkeit an 
der Heimatfront aus. Er war unabkömmlich. Seinem obersten Befehlshaber blind 
gehorchend, kämpfte er im Atelier bis zum letzten Blutstropfen. Derweil zeichneten 
sich am Himmel Rauchzeichen ab, wie man sie von Verbrennungsanlagen her kennt 
(auch in Venedig wurde gesäubert), und rundum wurden die Felder der Ehre feste 
gedüngt. Als die Stechuhren des tausendjährigen Reiches nach 12 Jahren ihren 
Dienst verweigerten und Brekers langjähriger Mäzen unrühmlich endete, bedeutete 
das für den zähen Kämpfer nur eine kurze Schaffenspause. Alte Kameraden wie 
Maillol, Vlaminck, Céline, Cocteau und Jean Marais, Salvador Dali, Ezra Pound und 
natürlich Winifred Wagner und Ernst Jünger brauchten Büsten. Aber auch neue 
Bewunderer aus Industrie und Handel klopften an die Ateliertür in Düsseldorf. 
Für den Schöpfer der Partei und der Wehrmacht, monumentaler Kraftakte, die im 
Ehrenhof der Reichskanzlei bis zum Ende das Portal zum Allerheiligsten bewacht 
hatten, gab es sogar wieder Aufträge von Staatsmännern. Unter den neuen Kunden 
waren die Christdemokraten Konrad Adenauer und der Vater des Wirtschafts-
wunders. Der gemütliche Ludwig Erhard wehrte nörgelnde Pinscher ab: »Der 
Wiederaufbau eines Staates bedarf nicht nur der wirtschaftlichen Leistung eines 
Volkes, sondern auch der Rückbesinnung auf geistige und kulturelle Werte. Wenn 
das künstlerische Werk Arno Brekers alle politische Gunst und Mißgunst über-
dauert hat, so auch deshalb, weil sein Fundament unerschütterlich ist. Ein Künstler, 
der wie Breker wirkt, auf der Grundlage christlicher Ethik dem Guten verpflichtet, 
tolerant und unbeirrbar, bedarf keiner Verteidigung. Breker selbst verteidigt mit 
seinem Werk die Freiheit und Würde des Menschen in der Gesellschaft.«21	
Dem guten Menschen, der die D-Mark ins Rollen gebracht hatte, fehlte allerdings 
das nötige Renommee, um den Meister vor nachtragenden Querulanten aus dem 
Kunstbetrieb abzuschirmen. Dazu bedurfte es ausgewiesener Kunstkenner. Peter 
Ludwig und der Baron Hans Heinrich Thyssen-Bornemisza sprangen ein. Sie beauf-
tragten den Sieger von Venedig, sich und ihre angetrauten Gattinen für die Ewigkeit 
abzubilden. Der Baron machte das vornehm im Stillen. Der Pralinenmeister dagegen, 
wie es seine Art ist, ging an die Öffentlichkeit. Als das Museum Ludwig in Köln 
eröffnet wurde, vertraute er dem Spiegel an: »Ich finde, daß Breker ein interessanter 



Künstler ist, ein großer Porträtkünstler ... Bestimmt gibt es auf der ganzen Welt 
einen Zug zum Konservativen. Ich habe Brekers Arbeit seit längerem verfolgt. Aber 
zum Porträtauftrag haben meine Frau und ich uns erst vor anderthalb Jahren ent-
schlossen.« Der Cicciolina-Verehrer gab auch ein kunsttheoretisches Aperçu zum 
besten: »Postmodern – was heißt das anders, als traditionell zu sein?«22 Eine Woche 
nach der Eröffnung der Biennale von 1993 soll im Germanischen Nationalmuseum 
in Nürnberg die Ausstellung LudwigsLust - Die Sammlung Irene und Peter Ludwig 
eingeweiht werden. Zu seiner Einstimmung wird dem Publikum das Sammlerpaar 
durch Porträts von Andy Warhol, Bernhard Heisig, Jean-Olivier Hucleux und Arno 
Breker vorgestellt.23

Auch 1993 ist Venedig wieder eine Reise wert. Logistische Strategen des Kunst-
betriebs haben schon vor Weihnachten Hotelzimmer für die tollen Tage der 
Biennale-Eröffnung im Juni gebucht. Reisebüros, die auf die besonderen Bedürf-
nisse der Branche eingespielt sind, stehen mit informativen Broschüren und persön-
licher Beratung zu Diensten. Das Danieli, wo Kunstbetriebsgrößen genächtigt 
haben, annonciert: »Im Laufe der letzten fünf Jahre sind fast alle Zimmer im CIGA-
Empirestil renoviert worden. Die geräumigen Zimmer sind in gedämpften Farben 
gehalten und mit luxuriösen Marmorbadezimmern ausgestattet worden«.24 Alten 
Hasen im Hotelgewerbe ist CIGA-Empire als der von der Hotelkette des ehemaligen 
Biennalepräsidenten Graf Volpi bevorzugte Stil in Erinnerung. Für anspruchsvollere 
Geschmäcker gibt es das Cipriani auf der Giudecca: »Es ist bekannt für seinen 
außergewöhnlichen Komfort und persönlichen Service, seine sichere Umgebung 
und seinen raffinierten Geschmack.«25 Die sichere Umgebung des Cipriani wird 
nicht grundlos betont, logierte doch für Jahrzehnte in der Casa Frolo um die 
Ecke die Boheme der Kunstbranche. Das Haus weiß sich auch vor Annäherungs-
versuchen der auf der Giudecca angesiedelten Arbeiter von Venedig zu schützen. 
In der Tat hat sich das Cipriani als ideale Absteige für Weltwirtschaftsgipfel mit 
raffiniertem Geschmack bewährt. Notfalls schiebt sich zur Biennalezeit die ameri-
kanische Mittelmeerflotte zwischen das der Entspannung und ruhigen Geschäften 
gewidmete Hotel und die Giardini Pubblici. Zur Biennaleeröffnung werden Doppel-
zimmer für 690 000 Lire angeboten. Zuzüglich zu den zitierten Preisen wird eine 
Umsatzsteuer von 19% berechnet, die aber für ausländische Devisenkunden wegen 
des Liraverfalls nicht mehr von Bedeutung sein dürfte. Der Name Cipriani bürgt 
auch in anderer Weise für gute Gesellschaft. Seit die Vorbereitungen für die Biennale 
1993 laufen, gedenkt Harry Cipriani von der Harry‘s Bar in doppelseitigen Anzeigen 
Ernest Hemingways, des treuen Saufkumpans seines Vaters. Fazit von Harry Jr.: 
»I think that having the American Express® Card, the world becomes smaller.«26 



(American Express hatte sich schon vor Jahren um das Mystische Lamm in Gent 
verdient gemacht). Auch das Deutsche Reisebüro animiert seine Kunden, in intimen 
Größenordnungen zu denken: »Wie wär‘s mit einem eleganten Abendessen zu zweit 
im Antico Martini oder in der berühmten Harry‘s Bar?«27

Die Befriedigung von Solidaritätsbedürfnissen stand an der Wiege der Biennale und 
treibt auch noch 100 Jahre später Besucherscharen nach Venedig. Der Komödien-
schreiber Riccardo Selvatico, von 1890 bis 1895 Bürgermeister, hatte zwei Jahre vor 
seiner Abwahl zusammen mit befreundeten Lokalmalern die Biennale als eine inter-
nationale Verkaufsausstellung erfunden.28 In einem Aufruf an deutsche Künstler 
erklärte er 1895: »Der Gemeinderat von Venedig ergreift die Initiative zu derselben 
[Kunstausstellung], da er von der Überzeugung ist, daß eben die Kunst eines der 
wertvollsten Elemente der Zivilisation bildet und sowohl eine vorurteilsfreie Ent-
scheidung des Geistes sowie die brüderliche Vereinigung aller Völker bietet.«29 
Dank ausgezeichneter Öffentlichkeitsarbeit strömten zur ersten Biennale 224 000 
Besucher, und es wurde auch verkauft.30 Der gute Selvatico wurde im selben Jahr 
von einer klerikal-konservativen Koalition abgelöst, zu der auch der erste General-
sekretär der Biennale, der traditionsverbundene Kunsthistoriker Antonio Fradeletto 
von der heimischen Universität Ca‘Pesaro gehörte. Unter ihrer Ägide entwickelte 
sich die Ausstellung zu einer Benefizveranstaltung für das Hotel- und Gaststätten-
gewerbe und zur Ausfallbürgschaft für die Wirtschaftsplanung des venezianischen 
Establishment. Wie bei Weltausstellungen und Olympiaden verbrüderten sich auch 
hier lokale Investitionspolitik und das unstillbare Repräsentationsbedürfnis der 
Nationen aufs glücklichste in einer ideologisch gesättigten Arena. Seit jeher liebt 
es der Biennaletroß, den Tag im Paradiso oder auf dem Markusplatz bei Florian 
geschäftig zu verbringen und sich die acht bei Harry‘s um die Ohren zu schlagen. Die 
anfallenden Rechnungen werden im Zweifelsfalle als Spesen abgerechnet. Der Aus-
flug nach Venedig erfüllt aber nicht nur ein verständliches Bedürfnis nach Kraft und 
Freude und interesselosem Wohlgefallen. Händler und Erzeuger, Käufer und Kultur-
funktionäre, die Presse und die Schlachtenbummler, sie alle strömen zum Thingplatz 
in der Lagune, um zu spionieren (»Wissen ist Macht«), Meinungen zu produzieren 
und zu pushen – und natürlich auch um Freundschaften und Geschäftsbeziehungen 
zu knüpfen und zu pflegen. Es geht schließlich um mehr als einen Klacks. Die komö-
diantische Begabung der Serenissima, das große Geld und die hehre Kunst glück-
lich miteinander zu vermählen, animiert die Jetset-Akteure, es ihr an Intimität mit 
Chuzpe und Nonchalance gleichzutun. Honi soit qui mal y pense. Wenige Tage nach 
dem lockeren Karneval im vermoderten Venedig geht es in diesem Jahr beim Basler 
Karneval zum hard sell und könnte, je nach Geschmack, mit LudwigsLust im Germa-
nischen Nationalmuseum lustig enden.



Es hieße, die Biennale in den Giardini Pubblici zu unterschätzen, glaubte man, daß 
es da, wo Napoleon vor rund 200 Jahren ein Kloster geschleift und uns an seiner 
Stelle einen Volkspark gestiftet hat, nur um Entwicklungshilfe für den Standort 
Venedig und weltliche Kunstmarktanteile ginge. Zumindest war Philip Morris nicht 
davon geblendet, als der Konsumgüterkonzern 1988 den amerikanischen Pavillon 
für Isamo Noguchi sponserte. Die Marktwertsteigerung der Noguchi Exponate ließ 
die Marlboro Cowboys kalt. Auf ihren Streifzügen im Sattel war ihnen dagegen eines 
klar geworden: »lt takes art to make a company great.«31 Man könnte versucht sein 
zu meinen, die windgegerbten Jungs dächten an Bilder ihrer Gäule oder an feurige 
Sonnenuntergänge hinter den Rockies. Nein, sie sind härtere Kaliber gewöhnt: 
Sie zielen auf die großen Kunstschuppen der Welt mit »high art«. Was sie dabei 
verfolgen, kann man aus dem Jargon erahnen, mit dem solche Verhaltensweisen 
in einem FAZ-Buch analysiert werden: »Bekanntheit, Einstellungen und Kontakt-
pflege sind die drei zentralen kommunikativen Sponsoring-Ziele.« Es geht darum, 
daß »positive Imagekomponenten des Gesponserten auf den Sponsor übertragen 
werden (Imagetransfer)«. FAZ-Fazit: »Das Sponsoring stellt einen Anlaß dar, die 
Beziehungen mit ausgewählten Großkunden, Handelspartnern, Meinungsbildern 
und Meinungsmultiplikatoren in einer attraktiven Umgebung zu pflegen.«32 Die Öler 
von Mobil sind direkter: »Art, for the sake of business«. Begriffsstutzigen erklären 
sie es noch einmal ausführlicher: »What‘s in it for us – or for your company? Impro-
ving – and ensuring – the business climate.«33 Auf Deutsch heißt das ungefähr soviel 
wie milde Steuern, Förderung günstiger Wirtschafts-, Gesundheits- und Umwelt-
gesetzgebung, Exporthilfe ohne Rücksicht auf Warenart und in welcher Herren Län-
der – und Abwehr von Kritik am Geschäftsgebaren des Sponsors. Für die Wehrwirt-
schaftsführer von Daimler-Benz ist es zum Beispiel im Nebel der Kunst einfacher, 
vorlaute Pressefritzen, die sich über die Kumpanei des feinsinnigen Unternehmens 
mit Saddam Hussein und den Revolutionsgarden im Iran aufregen, vornehm abzu-
wimmeln. Alain-Dominique Perrin, Chef des Pariser Nobelladens Cartier hat diesen 
Mechanismus elegant auf die amouröse Formel gebracht: »Das Kultursponsern 
ist nicht nur ein hervorragendes Kommunikationsinstrument. Es ist sehr viel mehr. 
Man kann damit die öffentliche Meinung verführen«.34 Am schönsten ist, daß die 
Verführten am Ende auch die aphrodisischen Betriebskosten ihrer Verführung 
bezahlen dürfen. Sie sind von der Steuer absetzbar. Die Cowboys mit den ins 
Gerede gekommenen Glimmstengeln hatten sich also zu Recht auf ihre angeborene 
Bauernschläue verlassen, als sie Noguchi in Venedig in den Sattel hoben. »Kultur 
ist in Mode. Umso besser. Solange es so ist, sollten wir uns ihrer bedienen«, pflich-
tet der Herr von der Place Vendôme bei35 (er ist sich offenbar der Flüchtigkeit des 
gegenwärtig hoch gehandelten Unterhaltungswertes von Kultur bewußt). »Kunst-



Events solcher Größenordnung wie die documenta oder die Biennale sind moderne 
Mythen«36, urteilt ihr Kollege Thomas Wegner, der im Cyberspace von Hamburg 
1993 eine mit Kunst versetzte Markenartikelmesse (»MEDIALE«) inszeniert hat. 
Mit Vergnügen haben PR-Experten und ihre Marketingkollegen entdeckt, daß ihnen 
neuerdings das Prestige und die symbolische Macht dieser und entsprechender 
mythischer Foren zur Disposition stehen. Der holden Kunst hängt ja immer noch 
der verwertbare Ruch des Guten, Wahren und Schönen an, ein unschlagbares 
Imagetransferangebot. Das Gute, Wahre und Schöne (GWS), frei vom Verdacht, dem 
schnöden Mammon zu dienen, stellt ein enormes, wenn auch schwer bezifferbares 
symbolisches Kapital dar.37 Der bürgermeisterliche Komödienschreiber Riccardo 
Selvatico sprach in seinem Biennale-Aufruf davon, daß »die Kunst eines der wert-
vollsten Elemente des Geistes«38 bietet. Über das, was dahinter stecken soll, brau-
chen sich die Betriebswirte keine Gedanken zu machen, solange ihre Zielgruppen an 
die unbefleckte Empfängnis glauben und keine Massenentlassungen anstehen. Vom 
großen Casanova aus Venedig wissen sie zwar, daß nicht alles und jedes der Ver-
führung dienlich ist. Sie können die Auswahl der geeigneten Mittel aber getrost den 
öffentlichen Etablissements überlassen. Vom Direktor des New Yorker Metropolitan 
Museum Philippe de Montebello, einem unbestrittenen Kenner des Milieus, wissen 
wir etwas über den internen Kontrollmechanismus der Sponsorenschaft: »Es ist 
eine ihr eigene heimtückische und versteckte Form von Zensur.«39

GWS dient also nicht nur als Schmiermittel und ist nicht bloß Tauschwert auf 
Kunstmärkten. Das Gute, Wahre und Schöne sind Worthülsen, die mit sehr unter-
schiedlichen Gemischen gefüllt werden können. Deshalb wird unter den Erzeugern, 
in den Depots und bei GWS-Gemischtwarenhändlern seit eh und je erbittert um 
die Dominanz dieser oder jener Ingredienzien gestritten. Und nicht nur dort. Bei 
der Definition dessen, was gut, wahr und schön ist, geht es um mehr, als sich die 
Kirchturmpolitiker des Kunstbetriebs manchmal träumen lassen. Sprachregelung 
ist ideologisch/politisches Management – seit 100 Jahren nachvollziehbar unter 
anderem auch in den Füllungen der Biennalepavillons. Am 3. Oktober 1786 notierte 
Goethe über seine Visite in der Chiesa dei Gesuati an den Fondamenta delle Zattere 
in Venedig: »Gesuati. eine wahre Jesuiten kirche. Muntre Gemählde von Tiepolo. 
An den Deckenstücken sieht man an einigen liebenswürdigen Heiligen mehr als die 
Waden, wenn mich meine Perspecktiv nicht trügt.«40

Dieser Text erschien erstmals in: Hans Haacke – Bodenlos, Ausstellungskatalog des 
deutschen Pavillons der 45. Biennale di Venezia, hrsg. von Klaus Bußmann und  
Florian Matzner, Stuttgart 1993.
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